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Pagi Penuh Cinta

Memang selalu begitu…. Setiap pagiku….
Riuh suara anak-anak spesial seakan meredam 

gemuruh jiwa pada kehidupan. Mereka selalu 
menghadirkan tawa lewat kepolosannya. Hidup ini indah, 
hanya ceria yang ada, tanpa beban.

Aku tersenyum menyambut satu per satu 
kedatangan anak didikku. Salam dan selamat pagiku 
kadang dibalas dengan ocehan entah bahasa apa, atau 
dengan senyum lebar menampakkan gigi-gigi putih 
yang besar, atau malah dengan keacuhan mereka yang 
menurutku berkesan cool tapi simpatik.

Sungguh… suasana pagi di sekolahku perlahan 
menghapus jejak hujan semalam. Menghalau awan 
mendung penghalang sang surya. Mengusir atmosfer 
berisikan ion-ion negatif yang sejak semalam mengendap, 
mengelilingi sumber masuk organ pernapasanku dan 



2

mengganggu proses pertukaran oksigen dalam alveolusku. 
Minum kopi adalah rutinitas penting, nyaris tak 

pernah kulewatkan. Karena, percaya atau tidak, aku tak 
pernah berhenti bekerja. Bukan secara harfi ah, sayangnya. 
Tetapi sebuah hal tanpa dimensi, yang sering disebut 
pikiran, tak pernah berhenti berseliweran. Sebenarnya, 
pikiran adalah bayangan dari peristiwa yang kualami, 
bak cermin meninggalkan refl eksi. Dan ibarat sebuah 
benua tanpa lempengan, kebingungan kurasa bila pikiran 
tersebut tiba-tiba sirna.

Isi pikiran tersebut? Banyak. Sangat banyak, 
sehingga tak mampu kuhitung dengan jari. Tapi saat 
bertemu anak-anak itu, aku seperti dapat ‘jari tambahan’. 
Bahkan, tangan untuk membuangnya ke tong sampah 
tanpa rupa bernama ruang hampa. Penatku ditumpas 
habis sudah, diganti oleh sebuah kepuasan tak berujung. 
Kebahagiaan kutemukan dalam limited area berhiaskan 
tanaman dan lapangan bermain.

Apa pun duka yang kupunya, selalu mampu 
melenyap berganti kegembiraan menyambut anak-anak 
spesial ini berdatangan. Mereka membawa serta keunikan 
tiada tara. Sesungguhnya Allah telah menyempurnakan 
penciptaan atas mereka, bila kita melihatnya dengan cinta.

Ya… di sini…, banyak cinta bertaburan di sekolah 
kami… di Kelompok Belajar Anak Berkebutuhan Khusus 
AMANDA.
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Cinta dan Rasa

Seorang anak bertinggi badan rata-rata berteriak. 
Menaikkan frekuensi melodi tanpa tangga nada, dicampur 
ocehan-ocehan aneh bak deburan gelombang ombak di 
pantai tepi. Kurang enak dibanding dengan lagu-lagu 
pop yang kerap kali kudengar. Sedangkan, anak-anak 
lain tengah menjalani proses belajar mengajar, tenggelam 
dalam keseriusan mereka masing-masing. 

Umar, anak itu adalah sang sumber suara. Anak-
anak dan guru-guru yang lain sewaktu-waktu dapat merasa 
tidak nyaman. Walau tombol mental bernama ‘kesabaran’ 
telah mereka tekan berulang kali. Entah kenapa, aku juga 
terganggu. Padahal, pasti Umar punya alasan yang tidak 
dapat ia rangkai jadi kata-kata. 

Umar, rasanya ingin kututup wajahku membuang 
malu. Aku yang sementara juga ikut mengajar anak-anak 
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lain di sekolah ini, justru malah anakku sendiri membuat 
gaduh suasana layaknya menohok ke dalam dadaku.

Ya Tuhan… kupikir sudah saatnya membawa anak 
ini keluar ruangan dan memberinya “pelajaran” lain akan 
perilakunya. 

Umar, dia yang langkahnya begitu sinkron dengan 
punyaku. Kini melangkah menyusuri jalan yang panjang, 
lalu aku ajak dia melewati deret pepohonan, melewati 
lalu-lalang orang, lalu-lalang kendaraan, di tengah terik 
matahari. Sampai ocehannya tentang panas, lelah, dan 
pertanyaan yang di ulang-ulang.

“Kenapa jalan”…. “kenapa jauh”…. “mau 
sekolah…..mau pramuka, ikut pramuka”, akhirnya tak 
terdengar lagi.

Kulirik ke arahnya, ternyata sekarang mulai 
bermandi peluh. Napasnya mulai terengah, dan wajahnya 
memerah . 

“Umi… capek… aku sekolah saja ya.”
“Umar capek jalan?”
“Ya… capek.”
“Oke, yuk kita balik arah dan kembali ke 

sekolah….” 
Sampai di sekolah, saat akan kembali masuk 

ke kelas, kuminta sekali lagi ia menatapku, melihat aku 
berbicara, dan kukatakan padanya, “Umar, kalau tadi 
rasanya Umar capek jalan jauh sama Umi, sama Nak. Umi 
juga rasanya capek kalau dengar Umar teriak dan marah di 
kelas. Sekarang Umar mau masuk ke kelas lagi, Umar bisa 
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tenang?”
“ Bisa.”
“ Pinter… ingat ya tenang itu lebih baik….”

Ya, begitulah… itu caraku, membawanya 
merasakan sesuatu.
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Mengeluh Bukan Cinta

Ternyata yang membuat sesuatu berarti positif 
atau negatif adalah diri sendiri. Cara pandang kita 
terhadap satu masalah sangat berpengaruh menentukan 
sikap selanjutnya.

Kemarin seorang ibu mengeluh padaku tentang 
putri spesialnya yang kian hari justru kian merepotkan. 
Sering marah-marah dan kadang sampai memukul ibunya. 
Sang ibu merasa sangat tertekan dan mengaku tak sanggup 
menghadapi sikap putrinya. Ia merasa hidupnya sangat 
berat karena memiliki anak berkebutuhan khusus.

Orang tua dengan anak spesial mana pun 
merasakan hal yang sama terhadap anaknya. Bedanya, ada 
orang tua yang justru mencari sebab mengapa anaknya 
menjadi sering tantrum atau marah, mencoba mengerti 
kondisi anaknya, lalu mencari solusi agar tantrum tidak 
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sering terjadi. Dengan demikian satu masalah membuat 
sesorang belajar mencari solusi bukan justru menyalahkan, 
menyesali keadaan, dan akhirnya merasa tidak mampu 
berbuat apa-apa. Kita adalah apa yang kita pikirkan. Jika 
berpikir positif maka datang pula hal-hal positif dalam 
hidup. Sebaliknya jika hanya hal-hal negatif yang kita 
masukkan dalam data base otak, maka hal-hal negatif pula 
yang akan selalu kita dapati. 

Allah itu sesuai prasangka hamba-Nya.
Di sisi lain kehidupan berlaku pula aturan 

yang sama. Setiap respons yang kita munculkan ketika 
menghadapi masalah, adalah penentu terhadap apa yang 
akan terjadi berikutnya. Selalu berpikir positif akan 
sangat membantu kita merasa ringan. Berfokuslah hanya 
pada hal-hal baik, maka hidup akan dipenuhi kebaikan. 
Sebaliknya jika hanya berkutat pada hal-hal buruk, 
seperti sakit, lemah, lelah, tidak beruntung, selalu merasa 
menanggung beban berat dan lain-lain, maka itu pula yang 
akan benar-benar terjadi dalam hidup kita.

Perlu latihan terus-menerus untuk dapat 
membiasakan berpikir positif. Ada tiga hal yang bisa kita 
lakukan untuk membantu melatih kita. Pertama selalu 
bersyukur atas setiap keadaan. Kedua, selalu tersenyum 
menghadapi apa pun dalam hidup, dan yang ketiga 
biasakan melakukan kebaikan-kebaikan kecil setiap hari.

Ya… gaya hidup sebagai orang tua yang memiliki 
anak berkebutuhan khusus harus selalu positif, selalu 
bersyukur, selalu tersenyum, dan selalu melakukan hal-hal 
baik.
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Cinta Adalah Penerimaan

Diterima… yes, yes… .aku diterima….
Tiba-tiba kubayangkan betapa senangnya 

meneriakkan kata “diterima”! Mungkin saat kita diterima 
di satu pekerjaan, atau saat diterima masuk sebuah sekolah, 
atau saat ikut ujian-ujian seleksi dan kemudian diterima. 
Atau... saat nembak? Haha… melamar, tepatnya. Melamar 
seorang pujaan hati yang sudah sangat lama diimpikan.

Rasa diterima adalah rasa yang diharapkan 
semua orang. Sebagai makhluk sosial manusia sangat 
membutuhkan penerimaan orang lain. Sering kita dengar 
atau kadang malah kita sendiri yang berkata, “beginilah 
aku” guna membuat orang mau mengerti bagaimana 
adanya kita. Pun kita bisa menelaah “ooo… jadi begitu 
orang itu….” untuk memahami individu lain. Apa 
yang kumaksud begini-begitu di atas, adalah nilai-nilai 



10

bagaimana agar kita bisa diterima dan menerima dengan 
memahami orang lain.

Bagi anak spesial atau anak berkebutuhan khusus, 
penerimaan adalah bagian yang sangat penting dan utama, 
yaitu:

1. Penerimaan orang tua, yang harus legowo 
memiliki putra-putri berkebutuhan khusus, 
harus ikhlas dan berusaha memahami mereka. 
Serta tidak lagi membandingkan kondisi 
anaknya dengan kondisi anak-anak lain.

2. Penerimaan guru, karena memiliki siswa yang 
harus dididik secara khusus. 

3. Penerimaan lingkungan, karena terdapat anak 
yang berbeda dengan anak kebanyakan. 

Itulah di antara yang dimaksudkan seseorang 
anak dapat diterima. Namanya juga anak spesial, ya sudah 
pasti beda dengan anak-anak yang ada pada umumnya. 
Penerimaan yang baik sangat penting, karena sangat 
membantu orang tua dengan anak spesial melakukan 
upaya-upaya untuk menolong putra-putri mereka. 
Dengan kondisi menerima orang tua akan paham apa saja 
yang diperlukan anak spesialnya agar dapat berkembang 
ke arah yang lebih baik.

Diterima…. Sebenarnya itulah yang diinginkan 
anak spesial. Diterima karena mereka diciptakan dengan 
keunikan, diterima bahwa mereka ingin dipahami 
kondisinya, diterima karena memang mereka berbeda, 
dan membutuhkan perhatian yang berbeda pula.


